En 1789, l'ancien galérien Samplan et le jeune Gaspard, maréchaux-ferrants dans le village provençal de Besse, se voient dépouillés de leur atelier, à cause d'une dette envers l'usurier Cabasse. Malgré l'amour qu'il porte à Thérèse, la nièce de ce dernier, Gaspard choisit la vie de paria pour lutter contre l'injustice, et avec Samplan, décide de s'inspirer du célèbre Mandrin et de dépouiller les riches pour donner aux pauvres.

Jeanne et Pierre sont un jeune couple d'amoureux désargentés. Elle donne des leçons de piano et lui est un jeune ingénieur au chômage. Ils sont liés d'amitié avec un autre couple : Arlette et Michel, qui travaillent aux Folies Bergère. Sur leur insistance, et malgré les réticences de Pierre, Jeanne se présente à un casting du music-hall et est recrutée comme danseuse. Dans le même temps, Pierre accepte un emploi en Algérie et part seul…